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Eine Rede. Wieder so ein Thema.

Ich laufe in einem Kifig. In einem Kreis. Das denke ich. Und wie mich dieses Einge-
standnis, mich {ibernommen zu haben, in die unsiglichen Tiefen der Couch treibt (und
sie nichts anderes will, als mich dort groff und miitterlich willkommen zu heif§en), seh
ich es und seh es doch nicht. Es braucht genau einen Augenblick. Tatsichlich. Zwischen
zwei Momenten. Eine Ahnung nur, eigentlich. Als ich zwinkere, obwohl es mit Zwinkern
nichts zu tun hat: Dieses Erleben, die Augen zu 6ffnen, verhilt sich schwesterlich zur
Geburt so wie der Schlaf briiderlich zum Tod.

Wenn wir die Augen aufmachen. Die Augen auf und die Augen zu. Beides, das mag nie-
manden iiberraschen, zu gleichen Teilen. Es ist ein Nullsummenspiel. Wenn man es vom
Ganzen her sicht, natiirlich. Und sich am Ende jemand findet, der gegebenenfalls die
Lider zudriickt und zur Sicherheit zwei Groschen {ibrig hat.

So sterben wir jeden Abend ein bisschen, wenn wir zu Bett gehen.

Wenn wir am Morgen die Augen aufmachen, gebiren wir uns um ein Neues.

Ein schoner Ansatz. Fiir die Kunst. Wenigstens.
Das denk ich und arbeite mich vor.

Sammelnd.

Vier Spazierginge und zwei Tage.

Journey® und ,jour": Ein Journal. Keine Rede.
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Eine taubenblaue Wand an meiner Seite. Sie ist alles, was mein rechtes Auge sicht. WeifSer
Rahmen, graues Feld. In der Ferne. Vielleicht auch ganz nah. Irgendwo, ein langer, or-
dentlicher, schwarzer, horizontaler Strich. Noch einer darunter. Dann zwei schwarze
Punkte. Sie verschwimmen manchmal. Dann wieder ein langer Strich, direkt darunter.
Das Taubenblau ist warm. Ich reibe mich daran und hére mein Blut pochen. Am linken
Ende des letzten Strichs fiigt sich ein kleinerer an, der hingt hinunter. Die Punkte

verschwimmen. Aber sie pulsieren, wenn ich mich konzentriere. Das Blau ist angenehm.



Man gebiert sich neu. Jeden Morgen: Ontogenese von vorn. Intuitiv weify man, man ist
die Welg, alle Dinge existieren nur wegen mir — ohne dass man zu diesem frithen Moment
tiberhaupt wiisste, was das sein soll, Ich. Noch gehe ich in den Dingen vor meinen Augen
auf und die Dinge in mir, noch gibt es kein trennendes Konzept. Prifiguration.

Doch dann gewinnen nach und nach, wie die Dinge in meinen Augenwinkeln an Schirfe,
die Dinge vor mir an Tiefe, erhalten sie ihre Orte, ihre Plitze, und ich begreife, dass mich
etwas von ihnen trennt, dass es da eine Grenze gibt, die uniibertretbar ist, das ich ich bin,
dass ich hier liege, ein Kérper, geschlossen, die Dinge mir fern und fremd, die sich um
mich nicht kiimmern.

Doch just, einen kleinen seeligen Moment frither, als ich mir diese paradiesische Verbun-
denheit nicht nur einredete, sondern ich sie war, durch und durch, bevor sich das Gehirn
warm lief und die Programme hochfuhr, die Begriffe aktivierte, Abstraktionen anstellte,
bevor all dieses mich von der Welt trennte, da war ich kurz gliicklich, war geborgen.

Jeden Morgen geht dieses Paradies verloren.

«Reif sind, in Feuer getaucht,
gekochet / Die Friicht und auf der Erde
geprifet und ein Gesetz ist / Dass alles
hineingeht, Schlangen gleich, / Prophetisch,
trdumend auf / Den Hiigeln des Himmels.
Und vieles / Wie auf den Schultern eine /
Last von Scheitern ist / Zu behalten. Aber
bos sind / Die Pfade. Namlich unrecht, / Wie
Rosse, gehn die gefangenen / Element’ und
alten / Gesetze der Erd. Und immer / Ins
Ungebundene gehet eine Sehnsucht. Vieles
aber ist / Zu behalten. Und Not die Treue.
/ Vorwirts aber und rickwarts wollen wir
/ Nicht sehn. Uns wiegen lassen, wie / Auf
schwankem Kahne der See.

Wie aber ...? ..."

Hélderlin: Mnemosyne (1805)

Sieben Uhr elf.

.... ohne dass ich es merkte,
schrieb ich aus einem innern Drange meine
Erinnerungen nieder ... Sie sind nicht im Ton
der heutigen Welt abgefasst, weil dieser Ton
nicht in meiner Gewalt steht und weil ich ihn
auch, wenn ich ganz aufrichtig sprechen soll,
nicht lieben kann."

Wackenroder: HerzensergiefSungen eines

kunstliebenden Klosterbruders (1797)

«(Die Erde.) Ein einziger Krampf,
von oben gesehen.
Und plétzlich dndert sich die Lage. Stille tritt
ein. ... Die Gegenwart kann so vollkommen
sein. ... Fliegen ist schon, Fliegen auf einer
dichten , undurchsichtigen Wolkendecke."

Krauw 995)

Es fiept der Wecker. Ich weif8 nicht, warum ich ein Faibel fiir diese Uhrzeit habe. Obwohl
ich erst gegen zehn aufstehen werde. Jeden Morgen dieser Anblick. Wenn nicht gerade
ein anderer Riicken dazwischenliegt.

Wenn wir die Augen aufmachen ... Wie soll es moglich sein, dass ,wir® es tun? Es ist zu
elementar, das teilt man mit niemanden, da ist nur mein Auge. Einzig.

Ich mache die Augen auf.



»In meinen jiingsten Fotoarbeiten
verwende ich immer mehr verwackelte un-
scharfe Schnappschussaufnahmen und 16se
mich so von der Vorstellung eines perfekt
komponierten Bildes oder des Aufzeigens
fotografischen Kénnens. Ich widme mich
mehr der Wahrnehmung der Fliichtigkeit des
Augenblickes, in eher biografisch-narrativen
Sprache. Auch fasziniert mich das Phéno-
men von Bewegung und Unschérfe, wie aus
dem Augenwinkel im Vorbeigehen gesehen. *
... Spontanes, intuitives Handeln gilt mir als
Maxime fur beide Ausdrucksformen. Oft be-
freit mich ein Schnappschuss mit der Kamera
von allzu fest definierten Vorstellungen einer
Ordnung, der Sehnsucht nach Schonheit in
meiner Malerei und dgl.”

Marco Kaufmann (2006)

In diesen Moment jenes Erwachens bin ich zuriickversetzt, in das noch-nicht-wach-Sein,
morgens, wenn ich die Augen 6ffne, wenn ich die eine oder andere Fotografie von Marco
Kaufmann sehe. Diesen verginglichen Moment zu stoppen, festzuhalten, nachzutun ...
es scheint, Marco Kaufmann fixierte diese nicht ,allzu feste definierte Vorstellung“ von
Ordnung, damit sie dauert und nicht als (zu kurze) Ahnung vergeht, als nur sachten
Nachschatten dieser Geborgenheit. Ein Bild. Er lése sich von Kompositionen, schreibt
er. Er sei fasziniert von Unschirfe und Bewegung in diesem Haschen seiner Augenwinkel.
Damit scheint die Ubersetzungs- und Kategorierungsleistung des Gehirns verprellt, des
iiber Jahrzehnte getrimmten Wahrnehmungsinstruments. Es bleibt dieser blofie (ich weif3:
scheinbar, aber die Illusion geniigt, wenn sie funktioniert) Sinneseindruck. Weil Begriff
und Ordnung ihm noch nicht eingeschrieben sind.

(Diese Fliichtigkeit und fehlende Ordnung , die sicher ein Gewinn der Bilder sind, wiren
aber, wenn man es weiterspinnt, ein essenzieller Verlust an Narration, an Biografie. Eter-
nal sunshine of a spotless mind. Das ist die Ambivalenz. Insofern ist Marco Kaufmanns
auf Fliichtigkeit konzentrierte ,,biografisch-narrative Sprache® fiir das Bild segensreich, fiir
sein Leben wire sie ihm nicht zu wiinschen. Weil sich damit sein Leben verfliichtigte, vor

den eigenen, offenen Augen.)

... uns beschleicht ... ein wildes
Verlangen, unsere Lider mochten sich eines
Morgens vor einer Welt 6ffnen, die in der
Dunkelheit zu unserer Freude neu geschaf-
fen wurde, einer Welt, in der die Dinge neue
Formen und Farben angenommen haben und
verwandelt sind oder andere Geheimnisse
bergen, einer Welt, in der die Vergangenheit
wenig oder gar keinen Platz hat ..."

Wilde: Das Bildnis des Dorian Gray (1890)

»Ja, kann man ein unscharfes Bild
immer mit Vorteil durch ein scharfes erset-
zen? Ist das unscharfe nicht oft gerade das,
was wir brauchen?"

Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen
(1953 posthum)

,Dahinter steckt womoglich der
Glaube an etwas Eigentliches, an Einsicht
ins Wesentliche, an eine nur langsam rei-
fende Erkenntnis, welche uns heute abhan-
den gekommen zu sein scheint. ... Die von
ihm [Neo Rauch] so genannten ,Augenwin-
kelbilder' sollen etwas vorstellen, was im
Vorbeigehen erhascht wurde, und nun, bei
genauerem Hinsehen, verschwunden ist. ...
Sie stehen also fur eine umfassende Skepsis
gegeniiber der darstellbaren Wirklichkeit ..."

Siiddeutsche Zeitung: Elegien der Erstarrung
(11./12.November 2006)

»Was fehlt? Ein Nichts, aber dieses
Nichts ist alles."

Balzac: Das unbekannte Meisterwerk (1832)
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Soll man jetzt noch Verweise bringen — niemand sollte mehr {iberrascht sein — wie diese
,naiven Blicke® ein Ding der Fotografie seit eh waren? Weil man bei der Erfindung auf ein-
mal glaubte, die Technisierung des Sehens durch einen aufler-uns-stehenden Apparat kon-
ne nun ein wahreres Bild erzeugen. Und neben dieser Fotografie gibt es interessanterweise
eine ganze Kulturgeschichte der Geisterfotografie. Ist das bezeichend! ... Jedenfalls. Ob die
Schnappschiisse tatsichliche sind oder inszenierte, das ist egal. Letztlich bleibt es die Frage
der Auslegung, was einer unter dem unmittelbaren, dem intuitiven oder dem rand- bzw.
gar unbewussten Bilder,machen® versteht. So kommt es, dass ein zufillig schlechtes Bild
eines Laien mir i.d.R. lieber ist und mich linger fesselt als ein mit Absicht entstandenes,
gutes, inszeniertes Foto. Vielleicht vermittelt sich einem doch irgendwie der ,Wille zum
Bild‘ der Fotografen — und das ist gerade der Mangel, der mir aufstof3t. Was letztlich zihle
— bei Bresson, bei Plossu, bei ,]a maitre® Tilmanns oder bei Kaufmann (was fiir ‘ne Reihe!
Bitteschon, ein Geschenk!) — ist die Illusion des unvermittelten Bildes, die nicht briichig
wird. Diese ,ungeordneten‘ Fotos bleiben selbst nach Jahrzehnten und nach tausendmali-
gem Sehen unnahbar und erinnern an diese (unakademische) Schonheit und Geborgen-
heit des noch-nicht-Gestalteten. [Um der Ordnung nebenbei eine Lanze zu brechen: Auch

Ordnung ist deshalb schén, weil sie uns nicht zuginglich ist — obwohl es alle glauben.]

»Schoén und nichts als schdn heilen
also Dinge der Natur, ... (die lediglich ) Spiel
von Formen und Farben sind. ... Worauf es
... ankommt, ist, daB hier nur die dsthetische
Bewegung des Gefallens ohne ein Begreifen
ins Spiel kommt, d.h. ohne daR etwas als et-
was gesehen oder verstanden wird."

Gadamer: Die Asthetik des Schonen (1977)

Indem ich mich (und Sie) nun an diesem einen einzelnen Aspekt des Machens von Marco
Kaufmann aufgehalten habe, mag filschlicherweise der Eindruck entstanden sein, dass
dies sein einziges Verfahren ist, Bilder ,zu machen‘. Nein, nicht doch. Aber es hingt allen
Fotografien an, es dominiert, es dringt sich mir stets in den Vordergrund: Das Kind und
die Bille, der Blick in den englischen Himmel und die angeschnittenen Verkehrsschilder,
der Tannenzweig und die junge Frau bzw. die junge Frau und der Tannenzweig: Immer
scheint eine Erzihlung zitiert, die dem Abgebildeten Ordnung geben konnte. Doch lasst
sich nichts zusammenfiigen, egal wie lange man die Fotos wendet. Es scheinen entriickte
Augenblicke zwischen zwei Momenten. Wie der diinne Spalt zwischen zwei Fotos auf
dem Negativstreifen, der Liicke zwischen zwei Frames. So konkret sich manche Bilder
geben, so uneinsichtig sind die Motive seines Sehens. Es kommt zu keiner Geschichte.
Aber was erzihlen die Fotografien dann? ... Als ob man das Tagtrdumen gerade verldsst
und wieder in der ,Wirklichkeit ankommt und sich orientieren muss — mitten in der
Welt, mitten im Alltag. Unvermittelt ist da jemand erwacht und 6ffnet die Augen, um
gleich zu sehen. (... Das also sind Gedanken des Abends, der Nacht. Wenn ich erwach-
sen geworden bin im Laufe meiner tiglichen Ginge, nun alles wie ein alter Mann Revue
passieren lasse, um dann die Augen zu schlieffen, mich auf den nichsten Morgen freue,

wenn alles von vorne beginnt.)
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Marco Kaufmann will nicht ,selbst” Macher seiner Fotografien sein, scheint es. Irgendwie.
(Und ich denk, gut so. Das ,unberechenbare® Schéne daran habe ich ja versucht zu erkla-
ren.) Er will intuitiv, ohne festen Willen, aus dem Augenwinkel, also weg vom Fokus der
eigenen Aufmerksamkeit zum Bild finden bzw. das Bild fixieren, was sich ihm unvermit-
telt zeigt, bzw. konstruieren, wie sich die Welt — als Bild — sich ihm unvermittelt zeigen
konnte'.

Auch bei Karsta Lipp — ist das Zufall? — ist die Autorenschaft ,ihrer* Fotografien eine
Leerstelle. Unzihlige Fotografien aus Griechenland und aus Marokko von Menschen. Was
Karsta Lipp allerdings von diesen Menschen abbildet, sind nicht sie selbst — wie man ja
gemeinhin annimmt, wenn man das Portrit meint. Sie macht Portrits der Portrits.

Die Frage, wer nun der eigentliche Macher dieser Bilder ist, ist ebenso diffus wie bei Marco
Kaufmann. Karsta Lipp allerdings gewichtet anders: Nicht das Runtertransformieren be-
wusster Bildfindungen ist das Thema (wie es bei Kaufmann vordergriindig scheint), denn
ihre bewusste Autorenschaft ist evident. Jedoch spielt sie. Die Frage — und nicht etwa die
Antwort — wird zur Kippfigur. Und die 18st sich nicht auf, egal wie mans dreht: Wer er-
zihlt denn eigentlich? Oder: Wer erzihlt hier eigentlich wem was? Und vor allem: Warum

sollte man das tun, was ist der Gewinn? ...

Wieder schwirrt mir der Kopf. Eigentlich sind die Fragen einfach, bilde ich mir ein. Die
Fragen haben alle den einen gemeinsamen konkreten Anlass — soweit man in der Kunst
vom Konkreten sprechen kann — aber sobald ich eine von ihnen ins Auge nehme, ent-
riickt mir die andere. Es sind aber beides Variablen einer Gleichung, die eine ohne die
andere nichts wert, nein, da muss man durch. Vom Neuen, ich fixiere. Versuche, mit zwei
Augen (mit den eigenen, das sollte man bedenken) in verschiedene Richtungen zu sehen.
Geht nicht. Also indere ich den konzentrierten Blick, aber schon verkriimmelt sich an
einer anderen Ecke, was ich eben versucht hatte festzunageln. Verdammt. Ich bin schnell
tiberfordert, das muss ich mir eingestehen. Da hilft nun die Couch auch nichts mehr. Ich

stelle den Kaffee beiseite und gehe spazieren.

Ich erinnere mich nach den ersten Schritten um den Thomas-Miintzer-Platz der heimli-
chen philologischen Liebe meines Lebens: die Postmoderne. Gab es da nicht das Lamen-
to, das Erzdhlen sei verlustig gegangen, die Literatur am Ende, alles sei nur noch Zitat?
Die Dekonstruktion wurde en vogue und wer — vielleicht — ehemals Epigone hiefs, wurde
plétzlich master-of-intertextuality. Auch komisch, dass mir sogleich Umberto Eco einfillt

und noch komischer: ebenso Luc Tuymans. Bei beiden ist nicht mehr klar zu unterschei-

es fiir mich spiter abgezogen. Die Frage, wer dieses Middchen

Ein s-w-Negativ, 6x6, ich habe es vor Jahren auf einem hal-
leschen Fufiweg gefunden, unweit der Saale. Ein Freund hat
eigentlich ist, hat mich nie interessiert. Fasziniert war ich von
der Idee, ob dieses Midchen sich wohl fiihlte, wiisste sie, dass
ich sie stundenlang gemustert habe. Sie hat keine Augen.




den, wo das Zitat aufhort und eigenes Wort bzw. Bild anfingt, wer erzihlte urspriinglich
und wer fihrt nun fort, erzihlt einer iiberhaupt oder rekonstruiert er nur noch, ... ?

Ach ja. Und wie ich diese vielen vielen schwierigen schwierigen Fragen wenigstens aufreihe
— und diese Ordnung mich schon beruhigt, obwohl es ja nur um ,ein‘ Bild geht — existiert
aber noch nicht einmal eine Ahnung von einer Losung. Und so spaziere ich weiter, laufe
in Zickzack durch das grofite Jugendstilviertel Europas, da kommen mir die Miihen,
Verweise in Bilder stimmig zu bekommen, selbst stimmig vor. Wieder ganz der Geist
der Postmoderne (zitierter Charme des Barocks). Die Ambivalenz, jene lengendire Las-
Meninas-hafte Verwirrung, ist selbst Programm und Qualitit. Die alte Frage, was dargestellt
ist, wer erzihlt, bricht bzw. tiberwindet die naive Illusion, Bild sei Bebilderung. Sie gibt
dem Bild zugleich alle Privilegien, Bild sein zu diirfen. Selbstreferenzialitit. Ist das der
Clou? Dass es um mehr nicht geht, als sich bewusst zu machen: Das Bild machen in aller
erster Instanz wir, die Betrachter, indem wir auslegen, ggf. sogar erst konstruieren. Dies
ist stillschweigend vielleicht das grundsitzliche Gegenkonzept Lipps zu dem Kaufmanns.

Obwohl sich beide so nahe scheinen.

Wer schaut also wen an? Gilt der Blick mir — dem Betrachter dritter Ordnung? Gilt der

Blick nur dem Fotografen, also dem ersten, der uns unbekannt bleiben wird? Oder gilt

,Ich schimte mich zu erzdhlen ...
Eine Maske, das war's, was ich brauchte ...
So schrieb ich zunachst das Vorwort, indem
ich meine Erzdhlung, verpackt in drei andere
Erzdhlungen, in den vierten Grad der Ver-
puppung setzte. ... Nun war ich von allen
Angsten frei. Und an diesem Punkt hérte ich
auf zu schreiben.”

.Ein weiteres Problem war das
verschachtelte Ineinander der Erzédhlerin-
stanzen, die Verpuppung dessen, der spricht.
Ich wuBte zwar, daB ich eine Geschichte mit
den Worten eines anderen erzdhlte. Wer
also spricht nun? Beide natirlich ... Ich fuhl-
te mich [in dieser Verdopplung]l immer ge-
borgener, und die ganze Situation erinnerte
mich (ich mochte fast sagen sinnlich, mit der
Evidenz eines Geschmacks von in Lindenbli-
tentee aufgeweichten Madeleines) an gewis-
se kindliche Spiele unter der Bettdecke, wenn
ich mir vorkam wie in einem Unterseeboot,
aus dem ich Botschaften an meine Schwester
sandte, sie unter der Decke in einem anderen
Kinderbett, wir beide isoliert von der AuBen-
welt und vollkommen frei, uns Fahrten ins
Weite auszudenken, lange Erkundungsreisen
auf den Grund schweigender Meere."

Eco: Nachschrift zum ,Name der Rose* (1983)




der Blick auch all jenen, die dann folgen? SchliefSt das nur jene cine, die vom Modell (eher
als vom Fotografen) als Publikum bestimmt waren? Waren es Verwandte, Freunde, Nach-
barn, Geliebte? Oder war das Bild fiir andere gar nie gedacht, sondern galt dem Modell
ganz allein? Fiir die eigene Hand, das eigene Auge, zum Erinnern des eigenen (vermeid-
lich) Vergehens?

Dann kommt Jahre spiter Karsta Lipp und schaut auch noch einmal. Schon wird sie sich
in jenem sinistren Gefiihl gefunden haben, das jeden befillt bzw. jeder sucht, blittert er/sie
beim Trédler im Kasten von einst privaten, gar intimen Fotos aus dem Nachlass Fremder.
Da dring ich in die Sphire, die nicht mir galt und noch immer nicht gilt und nie gelten
wird. Nicht nur, dass ich‘s heimlich tu. Dieses fremde Wesen und ich — wir kreuzen die
Blicke. Schaut man aneinander an oder doch nur aneinander vorbei? Ich schaue und dabei
weil$ ich, das ist reiner Voyeurismus und da ist Scham und was auch immer noch.

So kommt dann Karsta Lipp und schaut auch, was aller Wahrscheinlichkeit nach nicht
ihren Augen gewidmet war. Und was macht sie? Unverforen setzt sie eines drauf, indem
sie noch ein Foto davon nimmc ... ganz vorsitzlich. Niche fiir sich, sondern fiir wieder
andere Augen. Und das Spiel, das ich oben nur angekratzt habe, wird um eine weitere
Potenz erhoht: Wir, die nun als nichstes auf die Aufnahme der Aufnahme schauen. Muss
ich das weiter ausfithren? Es wird nur komplizierter auch dadurch, dass Karsta Lipp eine
Gewohnheitstiterin ist. Ich habe die Fotos der Fotos nicht gezihl.

Die vielleicht schonste Frage der vielen Fragen: Welche Richtung nimmt der Blick? Wer
siecht wen? Was ist hier das eigentliche Bild? War es das des Ur-Fotografen, ist es Karsta
Lipp oder bin ich es, der letzte, der dieses Bild vollendet, indem ich es anschaue? Oder

sind wir es alle drei?

Das Bild im Bild im Bild, das Auge im Auge im Auge.
Es ist ein schénes Spiel. Ein Spiel der ,.Dopplungen und Verpuppungen'.

Ich ende vor einem Schaufenster einer Konditorei. Die Sahnetorte und mein Gesicht.
Uberlagert. Ach. Wieder so ein Beitrag zur Kunst, den ich hier leiste, der leider nichts
erzdhlt. Und in dem ich wieder daran gewurscheelt habe zu zeigen, das schonste Bild ist
nicht das Bild. Ich streue Infos, Lesarten von Infos. Kann man Konsistentes iiber die Kunst

sagen? Wire es Kunst? / g.e.d.?

Ubrigens: Dem Foto auf dem Cover, vor Jahren aus einer Zeitung gerissen und gehortet,
wurde ein witziger Spruch beigegeben: ,Im Grunde ist jedes Foto ein Selbstportrit.“ Fragt

sich nur von wem.

Enunziationsinstanz

,Der Autor interveniert mit einem
persénlichen Kommentar, um dem Leser zu
suggerieren, welchen Sinn die Worte an-
nehmen koénnen. Aber fehlt diese Absicht
wirklich in den scheinbar neutralen Losun-
gen? Und ist der Leser freier, wo ihm eine
Gefuihlslage untergeschoben werden kann,
ohne daB er es merkt ... , oder ist er freier in
den Fillen, wo er zumindest weiB, welches
Spiel der Autor da mit ihm treibt?
Eine Stilfrage, eine Gewissensfrage, einer
Frage der ideologischen Haltung und eine
Frage der ,Poesie’ ..."

Eco: Nachschrift zum ,Name der Rose‘ (1983)
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